Все работает, как часы. Как часы с кукушкой и тяжелыми стальными противовесами на длинной почерневшей цепочке из таких бочонков-цилиндров, которые приятно держать в руках, перекатывать на ладони и растирать между подушечек пальцев. Они такие интересные, наверное потому, что где-то там внутри часов, в той загадочной темноте за круглым отверстием, где спит до поры кукушка, какие-то особые шестеренки с очень подходящими выемками между зубчиков ждут не дождутся пропустить их сквозь себя. Ох, как же интересно, что там! Сколько шестеренок, как они так тянут цепочку, и ни один цилиндрик не застревает. Бабушка не дает посмотреть, что там. Говорит, сломаю. Да не сломаю. Точно! Ну, может и сломаю… А что, если подержать цепочку чуть-чуть? Что, если держать и не пускать ее внутрь?  Любопытство и жажда экспериментов живут и наполняют почти любого ребенка. Взрослые тоже полны и тем и другим, просто мы, в отличие от детей, умело скрываем неподобающие статусу желания, непонятно зачем.  Пожалуй, слово «разработка» и слово «эксперимент» — это слова-синонимы (хотя я бы добавил в ряд еще и слово «попаболь»), настолько они близки друг другу, и одно ни в коем случае не может быть без другого. Мы экспериментируем, придумываем что-то новое с одной лишь только целью – чтобы из этого чего-нибудь что-нибудь получилось, что-нибудь вышло, желательно что-то хорошее, но часто вместе с чем-то хорошим, а порой и вместо этого появляется какая-то невообразимая хрень.  Добро пожаловать на страницы дневника разработчика-недоучки. Сегодня день шестой под названием «Что ты такое»?  Программы, продукты, страницы и строчки кода работают как часы, если вы их видите, щупаете и стучите по ним клавишами каждый день. День за днем, недели за неделями, а потом «бах», а не добавить ли мне вон в тот блок пару линий, две кнопки и календарь? А, что, календарь — это круто, модно и современно. А? На кой он нужен? Ну, вот хочу и все!  И тут, как говорится, понеслось: слева съехало, снизу пропало, вон та строка больше не хочет сидеть на месте, и эти клятые кавычки опять откуда-то. Раздражение переполняет чашу и ты, словно заправский дезинсектор, напяливаешь защитный костюм, берешь в руки распылитель, надеваешь маску по страшнее и травишь, травишь, травишь ненавистных таракашек и долбанных жуков. Сложно, долго и неинтересно? Сам, виноват. Работает – не трогай.  Другое дело, когда рутинная операция, вроде соединения с базой и выборки по параметрам, неожиданно порождает ужасающего кадавра. И вместо продуктивной работы и время и силы и, что уж там, нестальные нервы тратятся на до невозможности бесполезное занятие – поиск ошибок там, где их быть не может по определению. На мой взгляд – самая обидная ситуация. Сто раз делал, а на сто первый споткнулся.  Может так ни с кем не бывает. Может такие ситуации удел рукожопов вроде меня. Очень надеюсь, что я не прав. Очень надеюсь, что рукожопость живет в каждом ну хоть немножко, потому что в другом случае будет очень обидно).