🅰️ — это не верификация. Это метка: «мы вас всех поимели». Цирк уехал, а Роскомнадзор остался дрессировать Telegram.

Теперь, если у тебя канал с более чем 10 тысячами подписчиков, ты должен прилепить себе на лоб цифровую красную звезду — 🅰️ . Ну, не совсем на лоб, а в начало названия. Хотя сути это не меняет: тебя чипируют, метят, вносят в каталог послушных.

Как в зоопарке: слоны тут, обезьяны там, а блогеры — в реестре.

Сначала тебе «предлагали» зарегистрироваться — типа добровольно, с ноября. Потом сделали по-пацански — с января 2025 года это уже не просьба, а обязанность.

И чтобы было весело, тебя теперь верифицирует бот. Но не просто бот. Это такой пушистый КГБ в телефоне — Trust Channel. Чтобы получить 🅰, ты должен пустить его в админы, раскрыть номер телефона, подтвердить, что ты — не просто голос из интернета, а вполне осязаемый гражданин с паспортом в кармане и поводком на шее.

А если нет? Тогда всё: бан, изоляция, цифровая анафема. — Твой канал нельзя репостить. — Тебе нельзя продавать рекламу. — Донаты — забудь.

И да, этот бот ещё и требует права менять описание канала и добавлять участников. Потому что мало просто сидеть у тебя в углу — он хочет быть хозяином в доме.

Ах да, сейчас бот работает нестабильно. Наверное, перегрелся от количества тех, кто сдался. Или просто, как и вся система, не готов к реальности.

Это не про безопасность. Это не про порядок. Это про контроль. Про то, как тебя превращают в подконтрольный медиа-инструмент с номером, логотипом и историей посещений.

🅰 — это не бейджик. 🅰 — это клеймо. Добро пожаловать в цифровой концлагерь.