Выходит как-то Маяковский из кабака, окруженный стайкой девиц. Девицы начинают его охаживать:

— Владимир! А это правда, что Вы можете сочинить стихотворение прямо с ходу, на месте? — Конечно! — говорит подвыпивший поэт, — Давайте тему! — Ну, вот видите, в канаве пьяница валяется. Маяковский, гордо выпрямившись, громогласно начинает:

"Лежит Безжизненное Тело На нашем Жизненном Пути".

Голос из канавы:

"Ну а тебе какое дело? Идёшь с бл***ми и иди".

Маяковский: — Пойдёмте, девушки, это Есенин.