Итак, передо мной шедевр антропологического ужаса. Мужчина лет сорока семи, с видом «я на важной встрече», но с телом «я на майских шашлыках 15 лет подряд». Верхняя часть фигуры — бюст Фридриха II, нижняя — складское отделение Ашана. Под пиджаком — два арбуза, размером каждый с приличный ноутбук, аккуратно упакованные в тонкую ткань super 150’s, которая, бедняжка, натянута до предынфарктного состояния. Голова — классический постсоветский апогей: стрижка «машинка на 9 мм», как у школьника, которому мама не разрешает «выглядеть как бандит». Волосы тщательно уложены гелем, который блестит ровно так, как блестит мокрый асфальт после весеннего дождя. Лицо — красноватое, с выражением человека, которому кажется, что он похож на топ-менеджера, но на самом деле он похож на зампреда гаражного кооператива. Походка — перевалистая, как у моржа, которого поставили на сушу и велели идти на совещание. Каждый шаг — микроэпопея, потому что арбузное пузо живёт своей жизнью и требует компенсационного разворота корпуса. И тут мы подходим к главному шедевру композиции — рюкзачок. Маленький, чёрный, с надписью какого-то модного бренда, который в его руках выглядит так же уместно, как клатч Hermès на деревенской свадьбе. Ремешки натянуты на плечи так, что кажутся вросшими в плоть. И вот этот аксессуар окончательно роняет образ в пропасть абсурда. Всё это вместе напоминает дорогую статуэтку, на которую зачем-то надели пластиковый пакет. Костюм говорит: «Я важен», пузо шепчет: «Я люблю хачапури», рюкзачок визжит: «Я всё ещё мальчик, не забирайте у меня кроссовки с подсветкой!» И знаете, что самое восхитительное в этом феномене? Он даже не понимает, как это выглядит. Он искренне считает, что идёт, как Джордж Клуни в Милане. Но идёт он, простите, как завуч ПТУ, который внезапно выиграл костюм на корпоративной лотерее. Мы, эстеты, можем только благодарить судьбу за то, что такие персонажи есть. Потому что без них уличная мизансцена была бы слишком скучна. А так — идёт себе мужчина с двумя арбузами под пиджаком и школьным рюкзачком за спиной, и ты понимаешь: жизнь всё ещё умеет смешить до слёз.