Есть образ, который живёт во мне годы: закрытый клуб, где по субботам в воздухе пахнет старыми книгами, свечным воском и озоном после грозы. Где собираются те, для кого «вкус жизни» — не метафора, а умение читать музыку архитектуры, ставить домашние трагедии в три действия, спорить о Беккете за чаем и молча слушать, как догорает камин.

Здесь не будет массовых мероприятий. Не будет сетевой афиши. Только камерный круг, где каждый — и зритель, и соавтор атмосферы.

Пока это лишь мечта. Но если эти слова отзовутся в вас как эхо забытого ритуала — возможно, мы уже ищем друг друга.