Сижу, смотрю NASAовский документ. Техдокументация как техдокументация - схемы, таблицы. И вдруг вижу ценник на EMU Portable Life Support System (PLSS) 2.0  - 150 миллионов долларов за рюкзак жизнеобеспечения. За рюкзак, Карл!? Я замираю. Может ошибка? Может это цена всего модуля? Получаю цифру 600-лямов. И активно используется только 1 на всё  человечество. Проверяю источники - всё совпадает. Сто пятьдесят миллионов за насосы, сорбент, теплообменник и корпус. Как инженер я понимаю, это не техника стоит дорого, это система такая. Такой рюкзак не может стоить как военный корабль. Из чистого золота был бы дешевле. Значит причина не в железе а причина в NASA. Это не лидер прогресса, а закрытый религиозный культ бюрократии, где каждая гайка проходит обряд согласований. Там всё построено именно делать медленно, делать сложно, делать дорого. Дорого это их смысл, их способ существования. И самое смешное: - Маск вообще пришёл туда не потому, что мечтал о звёздах, а потому что увидел грабёж на уровне Сената и Конгресса.

Ракета как налоговый насос. Когда NASA отказала продать ракету Маску, он поехал в Россию в начале 2000-х купить старую ракету. Там ему выставили цену в 20+ миллионов за железяку, и разговаривали так, будто перед ним янки, которому показывают “секретный товар”. Его инвестор, Джим Кантор, после встречи сказал - “Elon, they’re trying to rob you.” А Маск взорвался и сказал легендарное: “It shouldn’t cost this much. I’ll build my own rockets.” Вот так родился SpaceX, из злости на систему. И корень зла не в России, корень в том, что ракеты в США стоили в 10–20 раз дороже нормы. Маск увидел паразитизм, кидалово и адскую бюрократию. И таких людей будет много. Каждый раз, когда NASA будет рассказывать сказки про “особые стандарты”, найдётся инженер, который скажет: “Вы что, офигели? Это стоит в сто раз меньше.” И сделает своё. Потому что космос сам по себе не дорогой. Дорогая бюрократия. Дорогие виллы. Дорогая роскошная жизнь старых игроков. Смотрю на этот рюкзак за 150 мультов и понимаю что NASA тормозит прогресс, потому что боится будущего, где инженерия дешёвая, быстрая, автоматизированная; где ИИ проектирует конструкции за неделю; где роботы строят станции без единой пачки бумаг. В таком мире их бумажные империи просто рухнут. Я не хочу быть частью структуры, где рюкзак стоит как фрегат. Где инновации душат, ИИ тормозят, прогресс удушают ради кормушки. Это не освоение космоса - это освоение налогов. Но такие системы долго не живут. Их ломают инженеры, доведённые до предела абсурда. Если собрать картину влияния, то она такая: на вершине - Маск, Безос, Хуанг; чуть ниже - Бек и Эллис; ещё ниже - китайская тройка Ли Хун, Юхай Итау, Ян Чанхун; за ними - Чжан Чанвэнь, Лю Байчэн, Макс Хаот; далее - Хакамадa, Гром-Минас, Любенов, Яношевски; и внизу, но по масштабу - одиночки вроде Думиты и Брауна. К сожалению, наших я не могу поставить рядом с ними. Те, кто пробовал, закрылись или обанкротились. Но я хочу, чтобы в этом списке появлялись русские имена, не разговоры или игрушки, а реальный космос. Хочу видеть инженера, который не сломается, не упёрся в стены, а прорвётся и станет новым именем в гонке. Таких будет море. Потому что любой нормальный человек, увидев этот абсурд, скажет то же самое - вы офигели?! Если рюкзак стоит 150 миллионов баксов, значит проблема не в космосе. Проблема в тех, кто держит его в руках. Вот такая космическая злость. 😠