Мой путь в маркетинге начался не с цифровых технологий и не с бизнес-планов. Он начался с эфира. В 1993 году, едва окончив университет, я пришел диджеем на первое коммерческое радио Харькова — «Радио Мастер». Там, за пультом, в прямом эфире, я впервые почувствовал, как работает аудитория. Как слова, музыка и тайминг могут зацепить слушателя, изменить его настроение, повлиять на решение. Это был мой первый настоящий урок маркетинга — не из учебников, а из жизни. Каждый звонок в эфир, каждая реакция на улице, каждое письмо от слушателя учили меня тому, что сегодня называют consumer insights.

Родился я в 1971 году в Змиёве под Харьковом. Маленький городок, который после прочтения Толкиена я называл своей Хоббитанией — тихий, уютный, с собственными секретами. Но мир за его пределами оказался сложнее. В 1995-1996 годах я жил в Белогорске Амурской области, где увидел настоящий социальный раскол: на горе — дети военнослужащих, внизу — местные. Стычки с участием по двести человек были нормой. Из-за роста и физики меня ставили в первый ряд. То, что показывают в «Слове пацана» — детская игра по сравнению с реальностью. Эти годы научили меня выживать, чувствовать опасность и понимать мотивы людей.

Вернувшись в Харьков, я получил техническое образование — окончил Харьковский университет на факультете радиофизики, биофизики и компьютерных технологий, специализацию по космической радиофизике. Этот аналитический подход, умение видеть системы и процессы, позже стал моим главным преимуществом в маркетинге.

До августа 1998 года я параллельно развивал издательский бизнес: небольшое издательство и точки продаж на книжных рынках Харькова, Донецка и Киева. Финансовый кризис заставил все переосмыслить. И в октябре того же года я пришел в inart.com.ua, где создал офсетную типографию с нуля — из помещения с голыми стенами. Мы вывели ее на 16-часовой рабочий день, она росла каждый месяц. Параллельно я был креативным директором рекламного агентства, придумывал идеи для клиентов. Там же, в конце 90-х, я делал свои первые сайты, наблюдая, как Артемий Лебедев создает свое агентство. Это было время, когда никто не знал правил, но все чувствовали, что интернет — будущее.

Позже мой путь привел меня на Харьковский аккумуляторный завод «Владар». За год я полностью перестроил систему продаж и маркетинга, выведя завод на круглосуточную загрузку. Но этого было мало — я построил с нуля трафаретную типографию из помещения с бетонными стенами и точками ввода коммуникаций. А еще была та самая история с рекламной кампанией: я использовал фразу из фильма Рязанова «Берегись автомобиля» — «Я же говорил, что со старым аккумулятором это не жизнь». Мне удалось найти телефон режиссера, трубку взяла его жена Эмма. Мы договорились об использовании фразы в обмен на «пожизненное аккумуляторное обслуживание» их автомобиля. Когда мы смеялись над этой сделкой, я понимал: маркетинг — это не только стратегии, но и смелость, личные связи и умение договариваться.

Но завод не выдержал собственного успеха: качество упало, вырос брак, клиенты начали уходить. Я ушел, потому что верю: лучше уйти с достоинством, чем остаться с компромиссами.

С 2004 по 2009 год я руководил харьковским филиалом «Технооптторг-трейд». Мы увеличили оборот с 500 тысяч до 4 миллионов в месяц, добились самой высокой в отрасли оборачиваемости склада — 10-12 раз в месяц. Тогда же я создал первый шиномонтаж и интернет-магазин по продаже шин и дисков. Этот проект стал моим глубоким погружением в интернет-маркетинг — я не просто теоретизировал, а построил работающую систему с нуля.

В октябре 2014 года я переехал в Санкт-Петербург. Решение было непростым, но необходимым. Нарастающее давление на русскоговорящих в Украине было реальным: начиналось с мелочей в школах, где преподавали идеологию с националистическим уклоном, и заканчивалось уничтожением памятников. При этом сохранились такие здания, как Госпром и Облисполком — говорящая избирательность. Мой сын подтвердит этот опыт.