Короче, начиталась я этих ваших интеллигентских воплей про «трагедию Губина», про то, как он там у Собчак рассыпался. Ну думаю, дай гляну на это цирковое уродство. Спойлер: глянула.

И знаете, что я вам скажу? Есть такое правило толпы: если больше трех человек в униформе «общественного мнения» заблеяли одно и то же — значит, это истина. А по факту — всегда смотрите первоисточник, дети.

Я реально готовилась лицезреть овощ. Человека, который превратился в свою карикатуру. А увидела я... ну, скажем так, невменяемую дамочку напротив него.

Этот диалог — просто клинический случай. Представьте себе допрос в гестапо, только с интонацией «я тебя умоляю, ну будь же как все»: — А чё не выступаешь? А? — А чё стесняешься? — А чё ты думаешь, что с такой внешностью на сцене делать нечего? Ты чё, умный самый? — А чё не прыгаешь выше головы? Вон Леонтьев прыгает, хотя ему уже пора в склепе лежать, а не прыгать. — А ты чё, болеешь? Да ладно, брось, все болеют, ты просто ленивый!

И вот сидит мужик. Усталый, больной, с очевидными проблемами. И он, представьте себе, несет абсолютно здоровую мысль: «Я болен. Это энергозатратно — изображать из себя вечного мальчика. Если я выпал из обоймы — ну и слава богу. Страшнее другое: когда ты уже выпал, но из последних сил цепляешься за эту обойму, натягиваешь кожу на лицо, пыжишься и выдаешь зеленый пар вместо музыки. Вот это реально позорище. Я так не хочу».

А ей-то, видите ли, не нравится. Ей кажется, что он может. Что он просто рисуется. И выдает свой главный аргумент: «Вот мое резюме. Я считаю, что ты можешь. Значит, ты должен». Слышите, да? Это интервью. Это ультиматум нормального человека, завернутого в странную реальность, и — это норма, норма для многих.

Вы меня, извините, но что вы там принимаете ? Вы столько себе отрезали, пересадили, накачали и подтянули, что любой киборг позавидует, но это ВАШ выбор.. Вы пляшете, пока кости не посыплются, и называете это жизнью. А Губин просто сказал: «Я не хочу быть клоуном».

Короче, итог. Мое уважение, Андрей. Огромное человеческое спасибо этому мальчику (да, именно мальчику, каким мы его запомнили), который подарил нам свой голос — звонкий, настоящий, молодой. Спасибо, что не дал нам проснуться однажды и увидеть на сцене надутый, перекроенный и улыбающийся труп с фонограммой.

Спасибо, что когда я еду в машине и слышу «Ла-ла-ла», я вижу тебя — живого, искрящегося, а не этот парад масок, который вылезает из телевизора, чтобы напомнить нам, что они «еще огого».

Спасибо, что смог посмотреть на все это безумие со стороны, оценить этих старперов, которые давно никому не нужны, кроме себя самих, и сказать: «Стоп. Я не хочу так». Спасибо, что не считаешь себя вечной звездой, хотя был ею по-настоящему.

И отдельное спасибо за то, что вытерпел это двухчасовое интервью. Где «интервьэррр», который половину эфира пыталось влезть к тебе в голову с одним вопросом: «Ну почему ты не хочешь стать таким же шутом гороховым, как мы все?»

Ты два часа просто объяснял, что ты человек. А не дураша с наклеечкой.

Не болей. Мы тебя любим именно за то, что ты так и не научился врать. Мальчик.