Я боюсь собак. Не то чтобы трясусь при виде йорка, нет. Просто каждый раз, когда двери лифта разъезжаются, внутри меня включается сапер. Три секунды на оценку угрозы. Смотрю в углы. Слушаю, нет ли там дыхания. А вдруг в кабинке сейчас просто стоит овчарка и улыбается.

И все говорят: «Это же друг человека». А я помню другое.

Подростковый период, дворы, дурацкое баловство. Мы с подружкой шли, я просто обошла её слева, чисто для смеха. И тут же та самая «добрейшая», про которую хозяин клялся, что она никого не тронет, молнией влетела в неё. В подружку. Увечья были такие, что я до сих пор сжимаюсь, когда вижу поводок. И как сказали врачи, еще миллиметр и у подруги была бы задета артерия.

Понимаете? Я просто балуясь обошла её справа. Если бы я обошла слева — на её месте была бы ровно я. И никакой любви, никакой «он всё понимает». Просто совпадение в метре от челюстей.

И вот теперь я замираю перед лифтом. Потому что все равно это животные. И ты никогда не знаешь, что у них в голове сейчас. Может, кость. Может, игрушка. А может — секунда из того самого двора.

Я не против собак, каждому свое. Ну емое- намордник наденьте на собаку, в общественном месте.