Бывает, живёшь, как на внутреннем соревновании — с собой, с другими, с теми, кто даже не знает, что участвует. Всё время нужно быть лучше, быстрее, собраннее. Кажется, стоит только расслабиться — и всё рухнет.

Поэтому подгоняешь себя, требуешь, стараешься. Ещё чуть‑чуть, ещё немного — и тогда точно можно будет выдохнуть. Только вот этот «потом» почему‑то никогда не наступает.

Каждое утро человек просыпается — и уже спешит. Ещё не открыл глаза, а в голове уже список дел: нужно успеть, сделать, ответить, доказать. Кому? Зачем? Неясно. Просто «так надо».

День за днём он катит свой камень. Только теперь этот камень — не из мифа, а из писем, дедлайнов, уведомлений, обещаний. Он старается изо всех сил, почти достигает — и потом всё снова начинается. Ещё один виток. Ещё один день «надо».

Мы живём в ритме бесконечной спешки, как будто от неё зависит право на существование. Как будто, если остановишься, мир обернётся и спросит: «Почему ты ничего не делаешь?»

Но если вдруг притормозить — хоть на минуту — и спросить себя: зачем я всё это делаю? ради кого стараюсь? Вдруг оказывается, что ответа нет. Только усталость, привычка быть нужным и страх, что без этого никто не заметит, что ты есть.

Может быть, самый трудный поступок — не катить камень дальше. А просто положить его. Не потому что сдался. А потому что впервые выбираешь не «надо», а себя.