Apple заблокировал мой Apple ID, которому 18 лет. И вместе с ним — 800 гигабайт фоток, видео и, по сути, половину моей цифровой жизни. Первое устройство Apple у меня появилось классе в седьмом, мама подарила iPod Touch — помните такие плееры, внешне почти неотличимые от айфонов. Я с ним носился по школе и понтовался перед одноклассниками, что у меня типа iPhone, хотя звонить с него было нельзя в принципе. Тогда же я завёл Apple ID, и с тех пор всё всегда было привязано к нему: десятки устройств за эти годы, регулярная подписка на iCloud, музыка, приложения, игры. Сейчас у меня MacBook, iMac, iPhone, iPad, наушники и ещё какая-то мелочёвка — то есть для Apple я, по идее, идеальный пользователь, 18 лет в экосистеме, плачу исправно, никуда не сваливаю.

И вот пару недель назад я пытаюсь оплатить через App Store подписку Claude. Стоит она сто баксов, и моему турецкому банку такая транзакция показалась подозрительно крупной (обычно-то подписки по три-пять долларов), он её заблокировал. Попробовал ещё раз — не вышло. Привязал карту другого банка, и тут выясняется, что у того по умолчанию отключены интернет-платежи, узнал я об этом, конечно, ровно в этот момент. Снял блокировки, иду на третий заход — а Apple отвечает: ваш аккаунт заблокирован из-за подозрительной активности.

Пишу в поддержку. Мне говорят: бывает, ничего страшного, подождите 24–48 часов, разморозим. Жду. Часов через тридцать прилетает смс из банка: сто долларов успешно списаны. То есть карта привязалась сама, деньги ушли, аккаунт ожил. Я выдохнул, пользуюсь дальше.

Проходит пара дней. Захотел скачать какое-то бесплатное приложение — App Store говорит: аккаунт заблокирован. Опять пишу в поддержку, опять "ой, служба безопасности перебдела, подождите ещё сутки"... Сутки проходят, ничего не поменялось, опять пошел в поддержку, а в ответ: ваш аккаунт заблокирован навсегда.

Восемнадцать лет. Восемьсот гигабайт в iCloud — фотки, видео, скрины, заметки, буквально весь мой архив с подросткового возраста. Подписки, которые я оплачиваю, больше не работают. На балансе аккаунта у меня лежат деньги — их тоже не отдают, заморозили вместе со всем остальным. Поддержка отвечает максимально сухо: причину блокировки мы не разглашаем, обратитесь к юристам, можете завести новый аккаунт. Только новый аккаунт самому завести у меня тоже не получилось — пробовал с разных устройств, с разных мейлов, всё блокирует на старте. В итоге сестра зарегистрировала мне новый Apple ID со своего старого телефона, теперь хотя бы бесплатные приложения качать могу.

Сейчас уже третью неделю пытаюсь вытащить свои файлы из облака. Нормально они не выгружаются, висят и обрываются. Вчера купил подписку в Google Drive — у Apple есть встроенная функция перенести всё одним махом в гугл, заказал, обещают сделать примерно за неделю. Очень надеюсь, что хотя бы это они доведут до конца.

Единственное живое желание, которое у меня есть по этой теме, — взять и выкинуть всю эту технику к чёрту. MacBook, iMac, айфон, айпад, наушники, всё. И больше никогда в жизни не покупать ничего эппловского в принципе. Я реально в шоке от того, насколько компании такого масштаба и с такой репутацией наплевать на конкретного пользователя, который восемнадцать лет был с ними. Только шаблонные ответы и предложение поговорить с юристом.

Мораль такая: всё, что лежит в чужом облаке, на самом деле тебе не принадлежит. Бэкапьтесь, ребят, желательно куда-нибудь подальше от той же компании, чьим устройством вы их снимаете.