В 2040 году ты сможешь выбрать свое прошлое

В 2040 году Михаил оформил подписку на «Эхо» — сервис, который не просто восстанавливал старые фото. Он строил вариант прошлой жизни.

Отец умер, когда Михаилу было двенадцать. Остались три фотографии, обрывок видео и одно голосовое сообщение. Михаил загрузил всё. Через сорок секунд приложение показало сцену, которой никогда не существовало: отец учит его кататься на велосипеде. Свет падает тепло и мягко, отец улыбается, поддерживает руль и говорит: «Я здесь». В реальности отец всегда торопился и по-доброму почти никогда не разговаривал с сыном.

Сначала Михаил чувствовал какую-то неловкость. Потом — облегчение. Теперь у него было нормальное детство. Не рваное, не недосказанное, не ранящее а цельное. Он начал заходить в приложение каждый вечер. Потом — начал заменять им воспоминания.

Настоящие обрывки памяти тускнели. Когда мать случайно упомянула ссору, которую они когда-то устроили, Михаил поймал себя на мысли: «Этого не было в моей версии». И не стал уточнять.

Однажды он встретил школьного друга. Тот напомнил, как они прятались от дождя под мостом и курили первую сигарету. Михаил кивнул, но внутри поправил: в его версии они не попались, не испугались и не чувствовали стыда. Он уже не помнил, как было на самом деле. И, что страшнее, ему уже не хотелось помнить.

Постепенно живые люди стали раздражать. Они противоречили. Они помнили «неправильно». Они заставляли его ощущать себя не тем человеком, которым он стал в своей красивой, отредактированной версии прошлого.

Вечером он опять запустил приложение. Полистал сцены. Нашёл ту приятную, где отец его удерживает от падения на велосипеде. Посмотрел, улыбнулся и закрыл. Шрам на руке от настоящего падения всё ещё был. Михаил иногда уже не помнил, при каких именно обстоятельствах он его получил. В новой версии его прошлого этого просто не было.

Он не стал ничего удалять. Просто начал реже звонить матери. Она всё равно помнила всё «не так». А приложение помнило правильно и никогда не спорило.

И только изредка вечером, засыпая в кровати к нему в голову приходили вопросы: Что происходит с человеком, когда даже его собственная жизнь становится лучше в той версии, которую ему нарисовали? И в какой момент он перестаёт быть собой и становится просто пользователем своей собственной истории?

P.S. Мы боялись, что ИИ украдет у нас будущее. Возможно он начнет с прошлого.

#ИИ #память #идентичность #будущее #философияИИ #рискиИИ #цифроваяреальность