Автотрип по Кавказу 2026. Продолжение.

Это утро началось не с кофе и суеты, а с тишины. Мы дышали глубоко, пробуя мир на вкус, наполнились здоровой едой — чтобы тело не отвлекало от главного. И уже в полдесятого сорвались с места. Из Чегета — в сторону Пятигорска, где нас ждал обед в кафе «Пальма-кофе» по пути к Архызу.

Это оказалось гастрономическим путешествием: нежный блинчик с лососем и мягким сыром, тающие во рту клецки с вишней — я вспомнил их японское имя «ниоки», — и грибной крем-суп, согревший изнутри. Вкус врезался в память.

А потом — пять часов дороги до Архыза. И вот здесь началось главное. Холмы вокруг пылали такой живой, бархатной зеленью, что глазам больно, а дух захватывало. Я пытался снять этот свет, но боюсь, объектив не передаст и десятой доли — это нужно чувствовать кожей.

Добрались засветло, расселились по домикам. Для меня это не просто поездка, а возвращение. Каждая гора здесь — как старая подруга: смотрит с высот, узнаёт, улыбается. Пахнет домом.

Завтра — биосферный заповедник и Казачий водопад. Тропа уводит в ущелье прямо к скале, откуда ниспадает вода. Если солнце окажется за ней и коснётся струй, они засветятся расплавленным золотом. Сейчас самый раз — начало лета, водопад полноводный, не то что осенью. А потом — Дукинские озёра, Руслан и Людмила всё в цветах рододендронов и, возможно, Семицветное. В прошлый раз там лежал снег, сейчас — вряд ли. Всё растаяло, открылось и ждёт нас. И я уже в предвкушении — рододендронов, их цветение обещает быть невероятным.

Прямо сейчас, когда я пишу эти строки, муэдзин через громкоговоритель приглашает мусульман на намаз. Этот далёкий, но отчётливый зов вплетается в шум ветра и шелест горных трав — и это тоже часть возвращения. Часть дома, который не на карте.