Разгар летнего сезона в городе Дышаловск начался точно по календарю — скидками до 90% и пробками на дорогах в сторону моря.

Илья проснулся в шесть утра от пришедшего на его телефон уведомления: «Налог на вдох увеличен». Сначала он решил, что это спам, но через минуту пришло извещение от муниципалитета, данные независимой экспертизы качества воздуха и чек о добровольно-принудительных взносах за свежесть. Отдельным сообщением пришла ссылка на калькулятор расхода воздуха с предупреждением: «Если вы дышите чаще, чем средний гражданин, доплатите 0.5 денег за вдох».

Илья работал копирайтером в агентстве, где его креатив ценили ровно до тех пор, пока он не предложил слоган «Дыши как образцовый горожанин — плати вовремя» для благотворительного промо. Коллеги смеялись, директор записал его на «перевоспитание», а администрация города торжественно вручила ему браслет «Чистый вдох», который подсчитывал вдохи, отправлял данные и иногда заводил беседу: «Илья, вы действительно уверены, что хотите дышать так часто?».

Сначала браслет вызывал у Ильи и других людей раздражение. Потом браслет стал предметом гордости: друзья умирали от зависти, когда он показывал статистику «экологической ответственности». На экране появлялись достижения: «1000 вдохов подряд», «Сознательная рациональность: 5 вдохов в минуту», «Рекорд задержки дыхания в очереди и общественном транспорте».

Скоро у каждого горожанина появился свой персональный браслет «Чистый вдох» — предмет личной гордости и социальной ответственности.

Однажды утром, когда дело дошло до оплаты за ночное дыхание («сонный тариф» — особая опция), Илья заметил на экране браслета новую функцию: «Дыхание с пользой». За символическую плату можно было направлять свои вдохи на благие цели. «Ваши вдохи помогут детям в детсадах и школах», — обещал короткий текст. Илья, поддавшись очередному желанию быть хорошим человеком, без особых размышлений активировал подписку.

Через неделю на улицах города начали появляться люди с самодельными табличками: «Отдай вдох — спаси планету», «Подайте 10 вдохов до зарплаты», «Отдам 5 вдохов в обмен на чай». Люди обменивали вдохи на еду, одежду, электронику, спиртные напитки и даже на курсы правильного дыхания.

Милая старушка у входа в городской парк торговала «дыхательной настойкой» и утверждала, что вдыхать с правильным настроем — это как инвестировать в будущее внуков.

Илья понял, что «делиться вдохом» стало трендом. В соцсетях завирусился челлендж «Поделись одним вдохом и получи лайк от мэра», публиковались «персональные вдох-данные» в аналитических статьях, а блогеры продавали курсы по монетизации вдохов. Экономика дыхания показывала уверенный отрицательный рост, где спрос на вдохи превышал предложение.

Поворотный момент случился в понедельник, когда Илья проснулся и обнаружил, что его браслет не работает, а на телефон пришло уведомление: «Все вдохи временно приостановлены».

В городе началась паника: люди задыхались не от нехватки кислорода, а от неопределенности. Кто-то кричал, что теряет премии, а кто-то жаловался, что не может обменять вдох на хлеб. На улицах образовались очереди, но не за вдохами, а за объяснениями.

Илья пошёл в центр поддержки, где сидели суровые люди в зелёных жилетах и тихо обсуждали мемы в интернете. «Мы просто протестировали. Нужно было понять, как быстро народ отреагирует на отсутствие монетизации», — сказал один из них.

Илья усмехнулся: все живут как будто вдохи — это валюта, но никто не замечает, что воздух всё ещё бесплатный.

Вернувшись домой, впервые за долгое время, Илья вдохнул полной грудью, не считая свои вдохи и не делясь ими с другими.

Вечером того же дня в соцсетях появилась новая тенденция: «Реактивация настоящего» — люди выкладывали фото, где они делают что-то без браслета, без подписки, без добровольного принуждения.

Комментарии были короткими и искренними: «Дышу», «Живу», «Бесплатно».

Через месяц вышло обновление для браслета с новой функцией «Дыхание с AR-наклейками», и привычная жизнь в городе Дышаловск обрела новый смысл.