Гречка и Гэтсби. Кажется, примерно так сейчас выглядит моя взрослая жизнь.
В одной вкладке у меня список того, чем неплохо было бы запастись на ближайшие месяцы. В другой корзина с платьем на вечеринку в стиле Гэтсби. Где-то между ними я покупаю билеты, чтобы отвезти ребёнка в лагерь, читаю очередные тревожные новости и пытаюсь понять, сколько дома крупы, батареек и прочих вещей, о которых в спокойной жизни вообще не хочется думать.
И вот сижу я такая взрослая, разумная женщина и выбираю блестящие серьги. Через десять минут вспоминаю, что надо проверить домашние запасы. Потом снова возвращаюсь к серьгам, потому что к платью нужны именно длинные, иначе какой вообще Гэтсби.
Если посмотреть на это со стороны, картина слегка сумасшедшая. Мы научились каким-то невероятным образом совмещать несовместимое. Планировать лето и иметь запасной план на случай очередного "а вдруг". Собирать детей в лагерь и читать рекомендации о том, что желательно держать дома. Обсуждать отпуск, работу, дни рождения, платья, ремонты, а где-то на заднем плане головы постоянно держать маленькую тревожную папку с названием "если что".
Причём эта папка уже почти никогда не закрывается.
Раньше мне казалось, что жизнь предсказуема, сначала случается что-то плохое, ты это переживаешь, потом всё заканчивается и возвращается нормальная жизнь. Сейчас я понимаю, насколько это была прекрасная и наивная схема.
Ничего не заканчивается по расписанию.
Жизнь не ждёт, пока мир успокоится. Дети растут прямо сейчас. Лето приходит прямо сейчас. Друзья зовут на праздники прямо сейчас. Тебе хочется красивое платье тоже сейчас, а не когда где-нибудь официально объявят, что наконец можно расслабиться и жить.
И вот тут я поняла, что больше не хочу чувствовать себя виноватой за радость только потому, что вокруг хватает причин для тревоги.
Покупать платье, когда дома лежит запас крупы, не легкомыслие. Смеяться с друзьями, когда утром читала тяжёлые новости, не равнодушие. Планировать поездку, когда никто толком не знает, что будет через три месяца, не глупость. Это способ не отдать тревоге всю свою жизнь целиком.
Потому что если ждать идеального момента, когда всё наконец станет спокойно, безопасно и предсказуемо, можно очень долго просидеть возле своей гречки. Дети тем временем вырастут, приглашения останутся непринятыми, красивые платья провисят в чужих витринах, а жизнь спокойно пройдёт мимо, пока ты готовилась к очередному плохому сценарию.
Поэтому теперь у меня своя странная система взрослого равновесия. Ребёнку вещи в лагерь куплены. Домашние запасы проверены. Новости прочитаны ровно настолько, насколько моя психика сегодня способна их переварить. Платье на вечеринку выбрано.
Остались серьги.
И знаете, я всё-таки возьму те, которые блестят сильнее. Потому что гречка дома уже есть.