81 оттенок серого

На прошлой неделе я открыл шкаф и посчитал: восемь вещей из десяти — чёрные или белые.

Моя машина белая.

Телефон чёрный.

Я всегда думал, что это мой вкус, а оказалось — статистика.

Британский Science Museum Group прогнал через машинное обучение больше семи тысяч фотографий бытовых предметов за последние 200 лет: часы, телефоны, лампы, камеры.

Наши вещи стали серее и квадратнее. Тёплые коричневые и жёлтые оттенки посыпались на рубеже XIX и XX веков, а окончательное посерение началось в конце восьмидесятых. Сами исследователи называют выводы предварительными, но направление считывается однозначно.

С автомобилями всё ещё жёстче.

По свежему отчёту Axalta — крупнейшего производителя автоэмалей — белый, чёрный, серый и серебристый занимают 81% мирового рынка. В Европе лидирует серый — 26%. Мы с вами паркуемся в чёрно-белом кино.

И самое неприятное, что за этим нет никакой эстетики.

Нейтральный цвет дешевле в производстве, проще в логистике, безопаснее в продаже. Девелоперу выгоднее сдать дом в оттенках бетона, дилеру — привезти партию серых кроссоверов, которая точно не зависнет на складе.

То, что мы называем хорошим вкусом, всё чаще оказывается управлением рисками.

Но вот что интереснее.

Яркие цвета никуда не исчезли — он переехали в экран.

Ровно в те же годы, когда вещи вокруг нас выцветали, цифровая среда сходила с ума от насыщенности: вырвиглазные OLED-мониторы, перенасыщенные фильтры, неоновые интерфейсы, кислотные картинки нейросетей. Мы просто перенесли цвет туда, где он ничего не стоит и ни к чему не обязывает.

Цветную рубашку придётся носить весь день и потратить энергию, чтобы подобрать уместные брюки в тон. Цветной фон в сторис живёт восемь секунд до следующего свайпа.

Этот текст я набираю на чёрном макбуке в тёмной теме телеграма, сидя в белой футболке и чёрных шортах.

Мы не выбрали чёрный.

Мы отказались выбирать.