У меня есть подруга. Назовем ее мисс Мэ.

Шикарная. Не в смысле «платье и каблуки», а в смысле породы. Та, которая в беде, в радости, в три часа ночи, в день зарплаты и в день полного краха — всегда одна и та же. Ровная, как скалище! Если меня штормит, она стоит рядом и молча протягивает сигарету (или веник, если надо выгребать последствия). Мы редко видимся, но если что — она тут как тут.

Вчера наконец встретились.

Сидим, едим, болтаем. Зажигает мой мозг новостью , глядя куда-то в тарелку:

— Слушай, а может, у меня аутизм?

Я аж вилку выронила.

— В смысле?

— Ну, — говорит, — я же не люблю людей так, как ты. Ты вон со всеми можешь, тебе это надо, ты от этого заряжаешься. А меня любое скопление народа выматывает в ноль. Я почитала... Очень многое сходится. И тут у меня в голове короткое замыкание, перемыкание, домыкание.

Господи. Вокруг меня вьются толпы восхитительных идиотов, которые живут с девизом «я не рефлексирую, я наслаждаюсь». Люди, которые способны разрушить себе жизнь и даже не заметить, потому что смотреть внутрь себя — это же больно, скучно и вообще некогда. Они плывут по течению и бревном сшибают всех на своем пути.

А она — она единственная, кто копается в себе с упорством шахтера. Ей обязательно надо разобрать себя на молекулы. Найти причину, название, расшифровку. Почему мне плохо в толпе? Почему я устаю от пустых разговоров? Почему я не умею лицемерить и улыбаться, когда не хочется?

И вместо того, чтобы принять это как особенность, как норму, как данность — она тащит на себя ярлык. Ей нужно объяснение. Ей нужно медицинское оправдание тому, что она просто не выносит стадо. И вот что я думаю.

Может, хватит уже диагностировать в себе аутизм каждый раз, когда тебе не хочется обсуждать погоду с коллегами?

Может, это не отклонение, а святая усталость от поверхностной херни?

Меня окружают разные люди. Но почему-то именно она — самая глубокая, самая сложная, самая честная — больше всех ищет в себе «поломку». Рефлексирует там, где другие просто тупо живут.

И самое смешное: если бы у нее действительно был этот пресловутый «аутизм» в том смысле, в котором она начиталась, — она была бы самым функциональным, самым адекватным и самым желанным человеком с этим диагнозом на свете.

Но нет, дорогая моя. Это не аутизм. Это аллергия на человеческую глупость.

И поверь мне, я тебе как человек, который «любит людей», скажу: иногда я тебе дико завидую.