«В “Правде” переписывают 10 раз, у нас — 15»: Аркадий Пазовский о первой работе в редакции

Аркадий Пазовский пришёл в редакцию "Наманской правды" на третьем курсе института — корректором. К концу учёбы дослужился до старшего корректора, получал 120 рублей (1978 год, сумма вполне достойная). Получив диплом, попросился на творческую работу. Его перевели стажёром-корреспондентом с окладом 80 рублей — остальное обещали гонорарами. Первый же материал едва не стоил ему нервов.

Дали задание: в отдалённом районе появились надомные цеха — женщины шьют на дому от швейной фабрики. Пазовский честно съездил на три дня, собрал фактуру, ночью написал, утром отдал ответственному секретарю. Через 20 минут — звонок: «Так не пишут, переделывай». И снова красный карандаш по всему тексту. Потом ещё раз, и ещё. На пятой правке редактор сказал: «В “Правде” корреспондент переписывает материал 10 раз. У нас не “Правда”, у нас “Наманганская правда”, поэтому ты будешь переписывать 15 раз».

После 15-го круга Пазовский в полной прострации сидел за машинкой. Отец, военный политработник, посмотрел первый вариант статьи и сказал: «Замечательная статья. Отпечатай слово в слово и завтра отнеси. Никаких эмоций. Он не издевается — он учит тебя коммуникации». Аркадий ждал, что его выгонят, но на ватных ногах пошёл и отдал самую первую версию.

20 минут — тишина, час — тишина. Перед обедом ответственный секретарь, радостный, позвал: «Виктор Сергеевич зовёт». Тот посмотрел и сказал: «Ну что, научился. Вот так надо материалы писать».

*Из дачных посиделок у Аркадия Маратовича и его супруги Людмилы Викторовны.