6 и 9 августа 1945 года мир навсегда потерял человеческую невинность. То, что устроила американская авиация, не было просто военной операцией. Это был чистый, кристаллизованный кошмар, сошедший со страниц апокалипсиса. В первые же секунды после взрыва «Малыша» в Хиросиме люди, находившиеся слишком близко к эпицентру, просто исчезали. В прямом смысле. От них оставались лишь темные тени, выжженные на каменных ступенях и стенах домов. Тех, кто был чуть дальше, накрыло адской волной жара в несколько тысяч градусов: кожа слезала с живых людей, как перчатки, а испарившаяся река Ота была завалена тысячами обгоревших тел тех, кто пытался спастись от огня. Через три дня «Толстяк» повторил это в Нагасаки. Те, кто пережил сам взрыв, столкнулись с невиданным ранее монстром - лучевой болезнью. Из облаков пошел жуткий «черный дождь», заражавший радиацией всё живое. Люди умирали неделями, исходя кровью, теряя волосы и заживо сгнивая изнутри. Позже, спустя годы, ядерный удар ударил по детям - больницы заполнились малышами, умирающими от лейкемии. Страшная математика трагедии: Хиросима: Около 140 000 человек погибли мгновенно или в первые месяцы после взрыва. Нагасаки: Около 74 000 человек стали жертвами второго удара. Общий итог: Свыше 210 000 человеческих жизней были стерты с лица земли ради демонстрации военной силы.

Цутому Ямагути прошел сквозь этот рукотворный ад дважды. Он видел, как плавился камень и как горели люди. И именно поэтому до своего последнего вздоха старик повторял: ядерное оружие - это не средство ведения войны. Это преступление против самого человечества, которое никогда, ни при каких обстоятельствах не должно повториться.