Все руками Ностальгически-рефлексивное
С неделю назад приобрел вот такого красавца (на фото). Как будто открыл капсулу времени - разрезал пломбу коробки, расстегнул молнию на футляре и вдохнул запах еще другой страны - фотоаппарат пролежал в заводской упаковке 35 лет. Я довольно неплохо помню то время - 3й класс, первые электронные китайские часы, с фирменным языком (как я узнал гораздо позже) The Rolling Stones на циферблате, подаренные на 9 лет… взлетающие цены… Ой, не туда я зарулил.
Так вот, взял я в руки этот фотоаппарат, купил пленку и начал пробовать снимать, совершенно не зная, что получится после проявки. И, знаете, в процессе фотографирования что-то до боли знакомое шевельнулось внутри. Вся эта ручная цепочка действий - а аппарат абсолютно неавтоматический, нужно сначала замерить эскпозицию, затем прикинуть расстояние до объекта съемки, навести резкость (ооочень нетривиальная процедура, с неизвестным до момента проявки результатом), выставить нужную выдержку, выставить диафрагму, еще раз проверить фокусировку и потом, затаив дыхание, чтобы не было смаза, спустить затвор. Так вот, вся эта процедура напомнила мне первые упражнения с Linux, когда-то давно, когда Red Hat еще не были куплены IBM, и дистрибутив назывался просто Red Hat Linux. Я начинал, кажется, с версии 7.2 (ну путать с Red Hat Enterprise Linux 7.х!). И это тоже была цепочка ручных, завораживающих действий - вставить CD в CD-ROM, увидеть, что ничего не изменилось, найти новое устройство в messages, смонтировать, запустить lilo… Впрочем, может, с последовательностью действий я могу и ошибаться. Но суть от этого не меняется - маленькими шагами, ручными действиями, запускалась таинственная, могущественная (там где я работал, какие-то серверы были на ней) операционка, знания о которой и умения - сакральны для большинства. Магия, не меньше. А через пару лет выстрелил Alt Linux Master, первый на моей памяти Linux с человеческим (хоть и отдаленно) лицом. И линукс начал вылупляться из своей нишевости.
Схожие чувства были и когда я впервые, после нескольких лет работы с Linux оказался перед терминалом с Solaris 9. Ох. Но это уже была не магия, а боль - после штатного линуксового bash, с его автодополнением и прочими плюшками, соляровский Bourne shell (или Korn, уж точно не помню), с его олдскульностью, от которой сводило скулы, словно окатил холодной водой - нажимаешь стрелочку вверх, а тебе вместо предыдущей команды кракозябры на экране выводятся, нажимаешь привычный Tab, чтобы команда за тебя дополнилась - тебе опять кракозябры… И поэтому, снова, все руками, все руками…
Возможно, поэтому меня и притягивает пленочная фотосъемка - вся моя жизнь неизбежно связана с ручной работой в командной строке. Шутка, конечно. Но такую связь исключать нельзя.
А современный Linux, спросите вы, на что он похож по ощущениям? На фотоаппарат “Зенит”, который я тоже купил неделю назад “с хранения” - вроде внешне почти современен… но, все руками, все руками…
P.S. Снимками, что получились на “Любителя” - обязательно поделюсь. Недолго ждать - в пленке всего 12 кадров.
